Vagon za slabo počutje: darila za novo diagnosticirane

Nikoli ne bom pozabil kupiti svoje prve hiše. To je bil primestni rančar, postavljen v bukolični sijaj okrožja Bucks v Pensilvaniji. Za okrožje Bucks je bil za tiste, ki ne vedo, dom William Penn. Na vzhodu meji na reko Delaware, pravzaprav znameniti incident, prikazan na sliki, ki jo poznajo vsi šolarji - General George Washington je pozimi nepremišljeno vstajal v gibljivi čoln, ko skupaj s svojimi neustrašnimi vojaki prečka Delaver - zgodilo se je tam.

Okrožje Bucks je tudi tam, kjer je New Hope (in kdo med nami ne išče Novega upanja?) Čuden turistično mesto, ki sega v kolonialne dni, ker je tam potekal trajekt trgovina. Dva stoletja pozneje bi New Hope dobil drugačno slavo kot poletna rezidenca pametnih New Yorka umetniški sklop, ki vključuje slikarje, dramatike, skladatelje, humoriste, igralce, fope, pozaurje in socialne metulje.

Moja žena in jaz smo si ga lahko privoščili, ker je bilo to katastrofalno območje - nepremičninski agent je to označil za "zlorabljenega najemnika" - žrtev "vroče razveze". To je bilo podcenjevanje, kot recimo, da je Dresden leta 1945 "potreboval nekaj TLC-ja". Toda nastavitev je bila oddaljena in ljubka. Naslednji sosed je bil velika mlekarna, naš sosed čez cesto je bil konjski farmi, kjer so vzrejali in gojili dirkalne konje in naš sosed je bil velik trgovec s kokainom, ki je živel v ogromni geodetski kupoli in je letel povsod v svoji zasebni helikopter.

Nekega dne, ko smo odlepili plast za plastjo grdo grdega ozadja, sem zaslišal trkanje v vrata in odprl odkrijte žensko, ki me je spomnila, kako bi lahko izgledala manj privlačna sestra Donne Reed, ki bi imela takšno osebo obstajal. Od belih rokavic do kozarcev, smiselnih črpalk in prevelike košare za piknik, je izrezala kar precej figuro in - znojenje kot odvisnik v uličici, nošenje kratkih hlač in robato majico - temeljito sem se počutil nepripravljen.

Če na kratko povem, če je še čas, da uresničimo ta plemeniti podvig, je bila domačina Dobrodošli vagon. (Na vozišču je bil dobro očiščen vagon z imitacijo opažev iz lesa.) Priznal sem, da se ne zavedam, da takšna organizacija že obstaja, vendar mi je zagotovila, da delil kornekopijo daril za dobrodošlico v sosesko, vključno z okusnimi jedmi za hrano, vzorci različnih lokalno proizvedenih izdelkov in dovolj kupončkov, da smo lahko naložili naše na novo gole stene.

Moja žena in jaz smo bili takrat strašni, kačji ciniki, toda obisk je imel ravno želeni učinek; nas je razveselila naša odločitev, da se preselimo v sosesko. Bilo je razorožljivo sladko.

Že drugi dan sem razmišljal - ali ne bi bilo lepo, če bi na dan, ko so vam diagnosticirali kakršno koli obliko duševne bolezni, to mučenje vi, ženska v vagonarju, oblečena v bele rokavice, se je pojavila pri vaši hiši, ki predstavlja The Unwell-Come Welcome - posebno storitev za novo slabo?

S seboj bi nosila košarico stvari, ki bi vam pomagala na poti. Kaj bi bili?