Zaželeno: Srečen konec

Čeprav sem knjigo souredil Preprosto za ljubezen, a težko za vzgajanje, in je imel tako precej v, Nisem poslala eseja za vključitev v knjigo.

Začel sem pisati esej, a ga nisem nikoli dokončal. Eden od razlogov je bil, da sem bil preveč zaposlen pri urejanju esejev drugih ljudi. Verjemite mi, to je bil utemeljen razlog. A tudi jaz sem se ujel na koncu - ali pomanjkanje le-tega. Mogoče je to zato, ker je resničnostna saga v središču mojega eseja še vedno v teku, žalostno dejstvo, ki je postalo vse preveč jasno prejšnjo nedeljo zvečer.

Razvila se je situacija, zaradi katere je moj 15-letni nevrotipični sin Aaron izražal občutke bolečin in zamere o tem, kako ga zdravijo njegov oče in jaz, v primerjavi s sestro Natalie, našo 11-letnico, ki ima ADHD in komorbidno pogoji.

To prvič ni bilo daleč od tega. In odkar smo posvojili Natalie, ko je bila ona 2, Aaron pa 6, je bila ena mojih največjih skrbi.

Zaradi spoštovanja Aaronove zasebnosti ne bom podrobneje opisal našega pogovora. Bom pa rekel, da me je pustilo, da sem zasikal - glasno, stokanje, lesketanje po zraku. Bil sem tako vznemirjen, da nisem mogel prenesti v hišo. Moral sem oditi, najprej na sprehod, in ko to ni pomagalo, na dolgo vožnjo.

Naslednje jutro sem poslala e-pošto Penny Williams, vedoč, da če bo kdo razumel, je to ona. To sem vedel zaradi svojega eseja "Videti Emmo", enega od dveh esejev, za katere je napisala Preprosto za ljubezen, a težko za vzgajanje. (»Videti Emmo« je spremenjena različica Pennyjevega spletnega dnevnika {mamin pogled} ADHD, "Kaj pa bratje in sestre ADHD?" .) Pred časom je Penny poklical na moj mobilni telefon, da mi ponudi podporo. (Hvala, Penny!)

Esej, za katerega sem začel pisati Preprosto za ljubezen, a težko za vzgajanje govorila o tej temi - o zelo različnih, priznano nepravičnih vlogah, ki jih moja dva otroka igrata v prepleteni, tekoči drami, ki je življenje v naši družini. Tu je nekaj odlomkov iz tega nedokončanega eseja:

Mislim na svojega 14-letnega sina Arona kot otrok v senci. Včasih za nekaj ur zbledi iz moje zavesti. Ko se ponovno pojavi, pred skrivanjem svojih video iger v kleti ali za zaprtimi vrati svoje spalnice, sem pravzaprav presenečen. "O, ja," mislim. "Tudi Aaronov dom."

Moja ljubezen do matere mora biti vir svetlobe, ki izhaja iz mojega srca, da zasije moje otroke 24 ur na dan, dovolj svetel, da ga vedno vidijo, dovolj topel, da ga vedno čutijo. Kaj bi torej lahko stalo med mano in mojim sinom in blokiralo to luč ter mečilo senco nad tega otroka, ki sem ga rodila?

To je majhna punčka. Na prvi pogled, zdi se mu preveč nepomembno, da bi zasenčilo fanta, visok kot njegov, zdaj višji od svoje matere. Ampak je. Da, majhna je, toda ona ga premakne, ga glasno izjavi, potrebuje ga; zahteva me. Ona je 10-letna Natalie, otrok, ki smo ga iz Rusije pripeljali, da je Aaronova sestra.

Nismo si želeli posvojiti otroka s posebnimi potrebami ...

Vključevanje aktivnega malčka v družino je popolnoma drugačno od tega, da bi domov pripeljali vzdrževanega otroka, prav ta malček pa je bil še bolj aktiven kot večina. Po šestih slavnih letih kot edinega otroka se je Aaron moral prilagoditi temu novemu sorojencu, ki je uzurpiral 95 odstotkov časa in pozornosti njegovih staršev.

Nekega jutra, med našim prvim tednom domov, sem odložil Arona z enim "Samo minuto ..." preveč, in on je tekel, jokal, v svojo sobo. Natalie sem pustil sedeti privezane v svojem stolčku, prigrizku na pladnju, in sledil mu. Pravkar sem prišel do Aaronove sobe in se usedel poleg njega na njegovo posteljo, ko sem zaslišal tresk. Stekel sem nazaj, da sem na tleh našel Natalie in kričal, prevrnjen visoki stolček ob njej. Kmalu smo bili vsi trije v solzah. Natalijine osnovne potrebe bi Aaronove čustvene potrebe v naslednjih letih večkrat presegale.

Velikokrat je trajalo več kot uro, da je Natalie ponoči spala. Jaz bi jo položila, ona bo poskočila. Pokril bi jo z odejo, ona ga bo odbila. Ležim zraven nje, jo ostrižem, zapojem pesmi in jo udarim po hrbtu. Ko je zaspala in sem zasijal iz njene sobe, je Aaron že zdavnaj sam odšel v posteljo - brez mame, ki bi ga tula, mu poljubila in mu sporočila lahko noč.

Približno dva meseca po tistem, ko je Natalie prispela, sem se moral ponovno zaposliti v lokalni javni knjižnici. V času mojega delovnega časa je Aarona že od devetih tednov skrbel isti izvajalec domačega vrtca, Millie, in nameraval je Natalie iti tudi v Milliejevo hišo. Dogovorila sem se, da bo imela Natalie nekaj kratkega bivanja pri Millie v nešolskih urah, da bi bil Aaron tudi tam, da bi olajšal prehod. En teden pred mojim prvim dnem nazaj je Millie poklicala. Da Natalie ne bo skrbela za to, je dejala - ženska, ki je bila Aaronov tretji starš, ki je vzgajala svoje in druge otroke že več kot 20 let.

To je bilo naše prvo veliko resničnostno preverjanje potrebe tega otroka. In morda še pomembneje, prvič, ko se je Natalie pot ločila od popolne vključenosti v rutine naše družine. Njena potreba po nenehni pozornosti in natančnem nadzoru, skupaj z njeno izjemno občutljivostjo za svetlobo, zvok in vizualne dražljaje, je preveč težko zavzela svoje mesto in jo držala na tej različni poti. Za Natalie smo se naučili najeti varuško, ko smo, družinsko, odhajali v naš večerni klub, na Aaronove baseball in košarkaške igre, celo samo v restavracijo na večerjo.

Skrb za Natalie je toliko namočila moj čas in energijo, da sem se počutila, kot da Arona nikoli nisem videla, nikoli zanj nisem storila ničesar. Odpeljal se je v klet in pretekel čas za igranje Xboxa. Prenehal je prijateljevati, ker ga je nered v naši hiši preveč sramoval in sčasoma je začel porabiti na tone časa v hiši svojega najboljšega prijatelja.

„Ali naj Aaron ne bi prišel nekaj časa domov?“ Bi vprašal Don, ko je bil Aaron v Zachovi hiši večino dneva.

"Zakaj? Ni tako, da bi lahko preživljali čas z njim, če pride domov. Samo v 'kleti' bo rekel. "Naj ostane." Še šalili smo se, da bi z Aronom "drugi starši" z njim "govorili", ko bo prišel čas.

Že v prvem razredu se je zbudil in se pripravil na šolo sam. Domače naloge je naredil brez spodbud. Nikoli nisem preveril njegovega načrtovalca. Ko me je mama njegovega prijatelja Jakea vprašala, kako je nastopil pri določenem projektu ali nalogi, pogosteje kot ne, ne bi imel pojma.

Minilo je leto dni, ko sem zadnjič delal ta esej. Če bi kdo vprašal, bi rekel, da se od takrat stvari izboljšujejo. Drama v nedeljo zvečer dokazuje, da se niso dovolj izboljšale.

Dala bom karkoli vedeti, da bom nekega dne dokončno napisala ta esej - in da bo imel srečen konec.

Posodobljeno 30. marca 2017