Sajenje sreče: Lekcije iz vrta
Za materinski dan sem mamo vprašala, o čem naj govori moja objava ta teden. Rada daje nasvete in mislil sem, da bo svež pogled popestril moje pisanje. Ko mi je takoj predlagala, naj pišem o vrtnarjenju, sem se odločil, da bom z njim pobegnil.
Če povem, sama nimam vrta. Veselim se prihodnosti, v kateri bom živel na enem mestu dlje kot rastno dobo, a za zdaj imam mamine čudovite vrtove, ki jih moram ceniti in se iz njih učiti. Moja mama, ki se vse življenje ukvarja s hortikulturo, ima dvorišče, polno rastlinja. Pozna običajna in latinska imena več sto rastlin ter njihove okoljske preference; zna pognati semena in jih vzgajati do trdne zrelosti; lahko sestavi cvetlični aranžma, ki se kosa z najbolj razkošnimi poročnimi šopki. Njeno tehnično znanje o botaniki in z njo povezanih disciplinah je vsekakor impresivno, vendar se mi je vedno zdela najbolj prepričljiva modrost, ki jo je pridobila z vseživljenjskim gojenjem rastlin.
Vrtnarjenje uči živeti
Eno razodetje, ki ji ga je dal njen hobi in ki ga je že dolgo prenesla k meni, je spoštovanje cikla življenja in smrti. Spominjam se, da sem imel osem ali devet let in sem mračno opazoval, kako je ekipa za odstranjevanje dreves podrla enega mojih najljubših hrastov, ki je zbolel. Moja mama je moje žalovanje spremenila v priložnost za upanje, ko mi je razložila, kako bo podrast zdaj imela priložnost za uspevanje. Blizu mesta, kjer še vedno sedi adut, zdaj pokončno in ponosno stojita Dogwoods in Carolina Silverbells. Včasih, ko ponoči ne morem spati zaradi strahu pred smrtjo (pogost pojav), razmišljam o smrti hrasta in o vsem življenju, ki ga je ustvaril.
Še ena lekcija, ki me je mama naučila skozi vsa leta na vrtu, je, kako pomembno je imeti nekaj za nego. Ko je pred desetletjem in pol hudo zbolela, jo je prav njen vrt vrnil v življenje. Dalije je bilo treba zakoličiti, zelenjavno gredo opleti. Svet na njenem dvorišču je bil odvisen od nje in te odgovornosti nikoli ni sprejela zlahka. Njeno življenje ni samo njeno, da bi ga zapravila ali usahnila. To, da je imela nekaj skrbeti – dan za dnem, sezono za sezono – jo je ohranjalo živahno in prisotno, in ne dvomim, da bo v prihodnjih letih prekrita z umazanijo.
Vrtnarjenje in pomen praznovanja življenja
Najpomembnejša lekcija, ki sem se je naučila pod mentorstvom moje mame, pa je slaviti življenje, njegovo obilje in njegovo lepoto. Na materinski dan ali navaden torek je mamina kuhinja polna rezanega cvetja, domačih pridelkov, potaknjencev, ki se korenijo v kozarcih vode. Ti prikazi opravljajo nalogo umetnosti bolje kot katera koli tihožitja: gledalca spominjajo, kako čudovito je življenje, tudi v najpreprostejših potezah.
Voltaire, francoski pisatelj iz 18. stoletja, zaključi svoje najbolj znano delo z Candide, s pogosto citiranim stavkom, "moramo obdelovati svoj vrt." Moja mama je skoraj prepričana, da se je tega domislila prva, a za razliko od Voltaira misli to dobesedno. Mislim, da ima prav. Nekega dne upam, da bom gojil tudi paradižnik in modrost.