Opombe z ADHD božičnega preskusnega lutka

"Starševstvo je največje med vsemi spretnostmi, ki se ponašajo z nekaj palicami, in to bom ponarejal." - Stephen King, Duma Key

Ne morem natančno videti, kam grem, ko nosim ta sedem čevljev borovega drevesa, vendar se z našo nagrado nadaljujem naprej do odseka za božično drevo. Moja 16-letna hči Coco je za menoj, ki nosi dodatni okrasni plen, ki smo ga nabrali. Moja hči in oba imava ADHD s sočasno boleznijo spomin in vprašanja o temperamentu. Mi smo nekaj orehov, a z leti smo razvijali razumevanje in potrpljenje drug z drugim.

Čeprav se v zadnjem času moja hči odrašča in se spoprijema s seboj ter razvija svoje lastne sposobnosti obvladovanja rezultatov povečala zaupanje in uspeh v svojem svetu, menim, da gleda očeta in vidi nekaj razpok temelj. Vendar se moti, nimam razpok.

V tej počitniški sezoni se naša celotna družina - razširjena in ravno doma - spopada z več kombinacijami življenjskih sprememb, kot smo jih kdajkoli prej. To bomo prebrodili skupaj in bo v redu, toda prepričal sem se, da ni čas, da oče izpostavi drobce v svojem oklepu. Oče sem, slišite me ropotanje.

"Oče, pazi, ti boš udaril te ljudi pred nami," pravi: "Morali bi pustiti, da vam ta človek pomaga."

"Ali imate za osnovo snežno odejo?" Vprašam, ne upoštevajoč Cocojevega opozorila. Uporabljam eno od svojih lastnih veščin za zgodnje spopadanje z ADHD - osredotočim se samo na svoja dva neposredna cilja: 1) Pokažite svoji hčerki, kako močan in kompetenten sem oče. 2) Plačaj in pojdi od tu. In tako blizu smo ciljne črte, a smo zastali.

"Ja, imam ga," pravi Coco. "Če potrebujemo še enega, se lahko vrnemo, kajne?"

"Seveda," rečem, "seveda." Vedno pozitivna, stabilna, pomirjujoča očetova figura, na katero lahko računa deklica.

"In oče," pravi, "stvar se imenuje drevesna suknja."

"Ja, prav imaš," rečem. Kot da ne pozabi ravno toliko besed in imen stvari kot jaz.

Hej, ohladi, da si oče - miren, neobremenjen, debeluh in moder. Ni važno, da sem zloglasna, razdragana in hitro temperirana - vendar ne v tem prazničnem času. V tej sezoni moj obraz razpoka v sardonskem znanem nasmehu razgaljenega starejšega fanta v mehiških pivskih reklamah. Razen da sem alkoholik. Torej ne pijem.

Roke me bodo bolele, ko sem nosil drevo, toda zdaj sem se prepričal, da ga odložim, da ga naslonim na njegovo prtljažnik celo za sekundo, preden bi prišli do stojnice za odjavo, bi pokazal pomanjkanje odločnosti in bi me zmanjšal v hčerki moje hčerke oči. Pretirano spodbudna klavstrofobična in vznemirjajoča množica ljudi v tem kraju s svojim nenehnim šuštanjem o primerljiva prazničnost barvnih ali belih lučk ali če svetleče diode sploh izgledajo kot božične lučke, ne pomoč.

In če sladek in boleče miren in crkljajoč starejši par z ujemajočimi se rdečimi in zelenimi šali severnih jelenov in dvema jabankami z dvema babicama pred menoj ne bo spremljevalec, da je zavihtel svoj velikanski voziček, napolnjen s tremi velikimi rdečimi venci in plemenitim Rockefeller centrom, plemenita množica, pomešana s kositrom, izkrivljena neskončna zanka "Little Drummer Boy", ki se je zasukala od pokvarjenih zvočnikov, zapetih na lahkih drogovih, je kombinacija zajamčena, da me bo bah-rump-a-pump-pump preusmerila v ponižujoče nenadzorovana divjanja z napakami napolnjena boj z begom ali begom. Bog ve, kaj bi si takrat pomislila na mene.

Potem pa mali božični čudež - smo v odjavi. Coco izvleče denarnico iz žepa jakne in potegne kreditno kartico, jaz pa položim deblo drevesa na tla. Coco drži drevo, ko se podpišem, moja roka se le malo trese.

"Bi radi, da sesekljamo vaše drevo in obrežemo deblo?" vpraša gospa v baraki. Rečem ji ne, hvala. "Sama bom obrezala doma z motorno žago." Kaj, zdaj sem lesar? Obraz mi pordeči.

Drevo zgrabim na sredini prtljažnika, ga nosim kot aktovko in krenem proti našemu mini kombiju pred Coco. Zakaj sem za boga omenil svojo motorno žago? Ujeti sem v neprijetno očetovo paniko / moško podlago, ki ne pomeni ničesar niti za mojo hčerko niti za koga drugega. Poleg tega imam najmanjšo verižno žago doslej. In električna je. Naredi majhen hrup. Moja žena pravi, da je luštno.

Ko mi je brala misli, pravi Coco: "Oče, tako nor si."

"Da, to je res," rečem, "Ampak jaz sem tako trd in popolnoma skupen fant, nihče drug ne opazi."

Za mano se smeji Coco.

Posodobljeno 28. marca 2017